Un día 16, con la cara cremosa de piel de melocotón de un niño, usando la falda de trabajo de mi madre y un par de zapatos de la marina, me senté, sonriendo serenamente, sin mis padres, en la sucursal de Oxford, de una cadena de restaurantes italianos y ordené un café irlandés [VIDEO]. Todo para mí. Fue, en ese momento de mi vida, la cosa más sofisticada que había hecho alguna vez; mirando fijamente a los contadores y conferenciantes que subían a George Street [VIDEO] bajo la lluvia, escuchando los suaves acordes de la guitarra clásica, mientras salían de un parlante escondido detrás de unas flores de nylon, removiendo la cremosa espuma con una de esas cucharas excesivamente largas de la década de 1990.

"Pulg". Recuerdo claramente pensar; ahora esto es vivir. Y realmente fue así.

Incidente del café irlandés

De hecho, el incidente del café irlandés no fue mi primer encuentro con el alcohol, como menor de edad. Mi madre me había observado con aire despreocupado, a los seis años, admirando al menos una mini botella de Babycham en la mesa de la cocina. Convencida como estaba por la ilustración de Bambi en el costado, de que no sólo no estaba libre de alcohol, sino específicamente diseñada para distraer.

Los niños que barren la mina, como yo, van de fiesta de adultos tratando de terminar absolutamente cualquier cosa clara y pegajosa que encontré en un vaso. Tomé una bebida alcohólica y aparentemente ella les dijo a sus amigos, mirándome con indulgencia. Hasta que me deslicé dramáticamente desde mi silla hasta el piso y, con voz entrecortada, le pregunté por qué todas las imágenes daban vueltas.

No puedo recordarlo, por supuesto, pero ahora me parece una risa absolutamente brillante y, una frase trillada, pero parece apropiada aquí, no me hizo ningún daño. Mi madre, una abstemia de más de 30 años, no sabía nada mejor y me imagino que vomité la bebida casi de inmediato.

Sin embargo, el daño no siempre es fácil de detectar. Según una investigación de University College London y Pennsylvania State University, uno de cada seis padres les da alcohol a sus hijos a la edad de 14 años, cuando su cuerpo y cerebro aún no están completamente desarrollados.

Cualquier sustancia que altere la química del cerebro, ya sea el alcohol o la cafeína probablemente tendrá un efecto duradero en el desarrollo del cerebro de los jóvenes en pleno crecimiento.

Según Drinkaware

Beber alcohol de joven puede afectar el funcionamiento de la memoria, las reacciones, la capacidad de aprendizaje, la capacidad de atención, la salud mental, las probabilidades de sufrir accidentes graves, alteraciones del sueño y daño hepático; todo lo cual afectará casi con seguridad, hasta cierto punto, en su capacidad para funcionar en la escuela y en la vida posterior.

Por supuesto, como la mayoría de los niños blancos de clase media que crecen en Gran Bretaña, bebí como alguien que enfrenta el Apocalipsis durante mi adolescencia: ese espacio embriagador entre sentirse como un niño y parecer lo suficientemente adulto como para entrar a los pubs.

Nuestras fiestas en la casa y los lugares de reunión del parque presentaban más espíritus que una sesión de espiritismo, pero, y esto es lo más importante, sólo lo que podíamos comprar y pagar. Fue, por suerte, todavía bastante difícil para los jóvenes de 16 y 17 años comprar y luego digerir suficiente licor fuerte para hacerse daño grave. Inevitablemente, nuestro reflejo nauseoso entraba en acción y todo el brebaje de £ 7.99 de vodka, jugo, Doritos y motas de Amber Leaf saldría a la basura más cercana. Y solo lo hicimos una vez al mes. Y nosotros no éramos, crucialmente, de 13 años.

Por supuesto, la idea europea de introducir a su descendencia al alcohol en casa, como acompañamiento de una buena cena en compañía de adultos responsables, es extremadamente atractiva; especialmente cuando la temporada festiva se perfila como un monstruo de coñac y nervios familiares deshilachados.

Pero recordemos qué tan joven es realmente un niño de 13 años. Es posible que nunca hayan aprendido sobre Hitler, que no puedan cocinar pasta, que no estén al tanto de la existencia de Indonesia o que no saben cómo encender una lavadora. No pueden unirse a Facebook o comprar partidos, y aún calificar como un niño en el transporte público. Sólo tres años antes de que estuvieran en la escuela primaria.

Aunque pueda reírme de mis primeros encuentros con la bebida, y aunque pueda pensar con nostalgia sobre todos esos maniquíes empapados en ginebra y gomas enjuagadas con whisky como llora mi bebé de un mes en medio de la noche; también parecen bastante obvio que el alcohol, como las relaciones, las cuentas bancarias y las redes sociales, es algo que se disfruta mejor cuando se tiene la experiencia de la vida para realmente navegar y apreciarlo.

Y si a los 13 ó 14 años su hijo se ha vuelto tan implacable y cínico con la vida que beber de manera regular es la única forma en que puede pensar para obtener sus patadas entonces, tal vez, hay algo más fundamental en cuestión.

Ahora, si me disculpan, tengo una mesa para uno reservado en un famoso restaurante italiano de la calle.